El salto de fe de Greg Louganis

Al igual que ocurre con una imagen, un encogimiento de hombros puede decir más que mil palabras. De la ira a la indiferencia, pasando por la tristeza, la ironía o la resignación: mucho se esconde detrás de una simple expresión corporal tan fácil de realizar como difícil de descifrar. El encogimiento de hombros es para el hombre lo que el batir de alas para una mariposa: una forma de ganar altura, pero también de escapar.

El día que Julie Sondgerath, gerente de tecnología de la información de Chicago, vio a Greg Louganis encogerse de hombros frente a una caja de cereal Wheaties, no lo tuvo dificultad para leer entre líneas. Al igual que los millones de estadounidenses que vieron Back on Board, el documental de HBO que relata la vida atormentada y los principales logros del mayor saltador de la historia, rápidamente comprendió el significado de su gesto.

“Me rompió el corazón”, le explicó a un periodista del New York Times a mediados del verano de 2015. “Él es un tipo que lo hizo todo bien, entrenó desde su adolescencia, fue a los Juegos Olímpicos, ganó una plata en 1976 y el oro en 1984 y nuevamente en el '88. Lo hizo todo bien". Y sin embargo…

[ESCUCHA AQUÍ EL CAPÍTULO COMPLETO EN ACAST]

[ESCUCHA AQUÍ EL CAPÍTULO COMPLETO EN IVOOX]

[ESCUCHA AQUÍ EL CAPÍTULO COMPLETO EN ITUNES]

[

]

A pesar de sus cuatro títulos olímpicos, sus cinco títulos mundiales y su gran cantidad de títulos nacionales, Louganis ni siquiera había recibido el galardón otorgado a las estrellas consagradas del deporte estadounidense: el de tener su imagen estampada en una caja de Wheaties, el llamado "desayuno de los campeones”. Las icónicas cajas de cereales de color naranja se han convertido en símbolos de la cultura pop estadounidense, mostrando las imágenes de algunos de los más grandes campeones de la historia estadounidense. Pero nunca dieron el paso con Greg Louganis.

Sintiendo que aquello era una injusticia, Sondgerath inició una petición en Change.org para corregir este error. Unas 48.000 firmas y ocho meses después, General Mills, el fabricante de Wheaties, anunció que el ex saltador pronto adornaría la famosa caja naranja como parte de una serie de “Leyendas”, la compañía incluso negó que la petición hubiese tenido alguna influencia en su decisión.

Ya era hora. Louganis solo había tenido que esperar casi tres décadas. El mismo tiempo que le había llevado a Muhammad Ali, el primer boxeador en aparecer en la caja de Wheaties, al que antes se consideraba demasiado polémico como para adornar la mesa del desayuno del estadounidense medio, o Jim Thorpe, el primer nativo americano en ganar una medalla de oro para los Estados Unidos, quien finalmente apareció en la caja casi medio siglo después de su muerte.

Greg Louganis nunca buscó culpar a nadie. Pero no era tonto. En el fondo, siempre lo supo. Sus triunfos y dominación llegaron durante una época en la que las pasiones estaban encendidas. El mundo no estaba preparado para una estrella como Louganis, y él podía aceptarlo o no. Pero cuando finalmente apareció en los estantes del supermercado, era Louganis el hombre que estaba siendo homenajeado, no una versión falsa y edulcorada del extraordinario campeón de salto.

Era Louganis al descubierto, con todas sus imperfecciones: Louganis el homosexual, el activista seropositivo. Así que, después de todo, quizás valió la pena la espera.

"¿Sabes qué? No le presté atención", dijo Louganis a Fox News en 2016 sobre el desaire inicial por parte de Wheaties. Ahora la satisfacción era mayor. “Siento que me aceptan tal y como soy. Salí en 1995 hablando de mi homosexualidad y mi estado serológico. Y ahora, tener este honor, es una locura".

A mediados de los 90, Louganis había decidido revelar el secreto que había escondido durante tanto tiempo. Se inspiró en la estrella del baloncesto con VIH, Magic Johnson, quien allanó el camino en 1991. Unos meses más tarde, la estrella del tenis Arthur Ashe siguió los pasos del base de los Lakers, revelando cómo contrajo la enfermedad durante una transfusión de sangre que recibió durante una cirugía de bypass cardíaco en 1983.

Louganis usó su autobiografía, Breaking the Surface, como medio para su salida del armario. El libro fue el número uno en la lista de bestsellers del New York Times durante cinco semanas y también le permitió hablar sobre la espada de Damocles que pendía sobre su cabeza desde marzo de 1988. Porque, increíblemente, fue solo seis meses antes de los Juegos Olímpicos de Seúl cuando Louganis dio positivo al VIH.

Nacido el 29 de enero de 1960, la entrada de Louganis en la piscina de la vida no fue tan limpia como las que él clavaría desde el trampolín. Sus padres biológicos eran adolescentes hawaianos que estaban lejos de estar listos para criar un hijo, y Greg fue dado en adopción de inmediato. Resultó más fácil decirlo que hacerlo. Como bebé, Greg tenía una tez oscura que no encajaba con el ideal de cabello rubio y ojos azules que buscaban la mayoría de los adoptantes. No lo sabría hasta que se reencontraron en 1984. Greg había heredado estas características de su padre biológico, un samoano, en lugar de de su madre, de orígenes suecos.

Frances y Pete Louganis no tuvieron ningún problema con esto. Todo lo contrario. Frances no podía tener hijos, por lo que la pareja recurrió a los servicios sociales. Los Louganis ya habían adoptado a una niña de un año y medio, Despina, que también tenía sangre india, francesa, italiana y británica corriendo por sus venas. Los Louganis estaban encantados con la nueva incorporación a su familia, Greg, que llegó con nueve meses.

Frances provenía de una familia de agricultores de Texas y se mudó a San Diego, California, a finales de la década de 1940. Pete era de Boston y de origen griego. Frances admitiría más tarde que Pete “nació viejo y enojado”. Tenía un leve problema con la bebida, un mal hábito que se convirtió en una mancha en la vida diaria de la familia Louganis, especialmente del precoz Gregory Efthimios. Afortunadamente, Mama Louganis mantuvo a su marido bajo control.

La escuela pudo haber sido un refugio para Louganis en estas circunstancias, pero ese no fue el caso. Louganis fue llamado "negro" por los niños blancos debido a su tez oscura. “En ese momento, no sabía lo que era”, explica en su autobiografía. “Sabía que mi padre biológico era de Samoa, pero no sabía dónde estaba Samoa. Por lo que sabía, yo era de África, así que tenía un sentido extraño para mí que me llamasen así".

Disléxico, Louganis tartamudeaba y sus compañeros lo llamaban "retrasado". También desarrolló ofidiofobia, miedo a las serpientes, y era muy asmático. Además de esto, le llamaban afeminado por su interés en el baile, el teatro y la gimnasia en cama elástica. Como suele ser habitual, los insultos se transformaron en abuso físico, y Louganis a menudo era golpeado en la escuela. Pero Greg nunca mencionó nada de esto en casa porque estaba demasiado avergonzado.

Louganis luchó por encontrar su camino. Su deseo de venganza y la sensación de injusticia no fueron una fuerza impulsora, sino que demostraron ser terriblemente destructivos. A los 12 años, tres años después de comenzar a fumar, el futuro cuádruple campeón olímpico se hundió en una depresión severa. Pronto empezó a beber para escapar de sus problemas. Se peleó con su madre, quien amenazó con enviarlo a un centro penitenciario. Siguieron tres intentos de suicidio. Solo comenzó a encontrar una solución el día que fue a la agencia de adopción y descubrió que sus padres lo habían abandonado por necesidad, no porque no lo amaran.

Si el pequeño Louganis estaba lejos de ser " Mister Perfecto", como lo llamaría The Guardian después de los Juegos de Los Ángeles en 1984, las semillas de su cambio habían arraigado. Porque en medio de este océano de desesperación, había una piscina, una de verdad en el jardín de la nueva casa de los Louganis a la que se mudaron a finales de los 60. Al joven Greg le encantaba meterse en ella.

De piernas ágiles y dotado con un sentido artístico innato, Louganis mostró tal interés y estilo que lo llevaron a la clase de claqué de su hermana cuando solo tenía 18 meses. Pronto se destacó en la gimnasia y fue particularmente talentoso en la cama elástica. A la edad de tres años y medio, estaba realizando rutinas en solitario en el escenario. Greg había encontrado la salida que luego lo ayudaría a lidiar con sus innumerables frustraciones.

La piscina le proporcionó una extensión de sus capacidades artísticas. A los nueve años, estaba tratando de replicar sus movimientos sobre la cama elástica en el trampolín. La mayoría de las veces, el resultado fue un planchazo. Preocupada de que pudiera hacerse daño, su madre decidió apuntar a Greg a clases de salto en la cercana piscina de La Mesa. "No era que mi madre tuviera una visión de mí como un gran saltador o algo así, simplemente no quería que me rompiera el cuello", dice Louganis en su libro. La historia se estaba fraguando. Eso fue en 1969. Siete años más tarde, Louganis participaría en sus primeros Juegos Olímpicos.

Antes de eso, Louganis, el adolescente, se encontraba ahogado en un mar de acoso y dudas. En estas aguas turbulentas, una cosa lo mantuvo a flote: los saltos. “Lo único que tenía eran mis saltos desde el trampolín”, dice Louganis en el documental de ESPN, Thicker Than Water. “Y pensé que eso era lo único que podía ofrecer como persona. Por eso era tan importante para mí ser rotundamente el mejor sin importar nada más".

Y muy pronto Greg demostró ser el mejor, como lo confirmó muchos años después su entrenador, Ron O’Brien: “Yo diría que Greg es el mejor saltador que jamás haya existido. Cuando competía el récord de títulos nacionales para un saltador era de 28. Cuando él se retiró, tenía 47”.

Este era el mismo O'Brien que, al ver a Louganis actuar por primera vez cuando tenía 10 años, se sintió impresionado por ese niño con “una calidad diferente en sus saltos que yo no había visto en ninguna otra persona. Era más fuerte y tenía una enorme presencia.”

En una entrevista con el periódico francés Le Monde en 1988, O’Brien buscó el origen del dominio de su pupilo en el salto y lo encontró en su habilidad para bailar. "Si quieres una contribución decisiva de Greg en el salto, aquí está", dijo. “Con él, los saltadores han entendido que son artistas. Ver a Greg Louganis saltar del trampolín es como ver bailar a Mikhail Baryshnikov".

Si O'Brien veía a su atleta como el Baryshnikov de los saltos, también trazó paralelismos con el gran Rudolf Nureyev, al decirle al Washington Post: “Un bailarín, no estoy seguro si fue Nureyev o Baryshnikov, fue citado diciendo: ' Bailar es crear la ilusión de que no estás haciendo nada.” Eso es lo que hace Greg en un trampolín. Parece que lo hace todo sin esfuerzo".

No hay duda de que Louganis mostraba una gracia absoluta en la tabla combinada con una potencia única. Además, su físico era perfecto para la disciplina. En su mejor momento, Louganis no era ni demasiado grande ni demasiado pequeño: su altura de 1,75 metros y su peso de 68 kilogramos eran las dimensiones perfectas. A todo eso hay que añadir un salto de 93 centímetros y llegaremos a la conclusión de que Louganis realmente había nacido para esa disciplina.

“Tenía una técnica de salto notable con una gracia y una estética excepcionales. Era un chico hermoso tanto físicamente como en la ejecución de sus saltos. No tenía arco lumbar ni una excelente línea de piernas, pero luego era súper poderoso al mismo tiempo ", dice Jérôme Nalliod, un saltador francés que compitió en los Juegos de Seúl en 1988." Era un atleta tan extraordinario que hacía parecer todo muy sencillo. Tenía una potencia fenomenal. Mucho antes que nadie, alrededor de 1982 o 1983, parecía que estaba 15 años por delante de todos en términos de técnica".

John Anders, un entrenador local, se percató desde el principio: Louganis estaba muy por encima del resto. Rápidamente, Greg se encontró con el hombre que se convertiría en su mentor, el doctor Sammy Lee, el mejor en el negocio. El Dr. Lee tenía un diploma en medicina y además era doble campeón olímpico en la plataforma de 10 metros, en Londres en 1948 y en Helsinki cuatro años después. Siendo el primer asiático-estadounidense en ganar una medalla de oro para los Estados Unidos, él también sabía un par de cosas sobre discriminación.

"La primera vez que lo vi supe que sería el mejor saltador de la historia si contaba con el entrenador adecuado". Esta fue la impresión de Lee al ver a un Louganis de 11 años en el trampolín. No solo fue capaz de saltar mucho más alto que todos sus contemporáneos, sino que también eclipsó a aquellos que eran unos años mayores que él. "Con alguien como él, van a tener que subir la puntuación a 11 y 12", le diría Lee a Sports Illustrated.

Cuando Lee comenzó a entrenar a Louganis en 1974, tenía un objetivo claro: los Juegos de Montreal. Lo tomó bajo su ala, lo moldeó y, dos años después, Louganis tuvo su primera experiencia en unos Juegos Olímpicos, a los 16 años. Se clasificó para el trampolín de 3 metros y la plataforma de 10 metros. El mundo estaba presenciando el nacimiento de un campeón. Un periodista del Evening Tribune en San Diego sugirió que Louganis era quizás un saltador para el futuro. Esto fue recibido con una leve reprimenda por parte de Lee, quien afirmó: “Al diablo con eso. Puede que no esté por aquí en 1980. ¡Greg va a ganar ahora! "

Aunque las predicciones de gloria de Lee en Montreal no se hicieron realidad, tampoco se equivocó demasiado. Louganis no ganó, pero causó sensación. Sexto en el trampolín de 3 metros, posición que más tarde atribuyó a sufrir un fuerte dolor de muelas, le puso las cosas muy difíciles al favorito, el italiano Klaus Dibiasi, en la plataforma de 10 metros. El llamado 'ángel rubio' iba en busca de su tercer título olímpico y el joven estadounidense casi se lo arrebata, aunque finalmente se tuvo que conformar con la plata.

Aunque Louganis estaba decepcionado, Dibiasi había visto lo suficiente como para saber que su sucesor estaba a su derecha en el podio. Se inclinó y le susurró al oído a Louganis: "En cuatro años, estarás aquí". Quizás Dibiasi no acertó con su predicción, pero tampoco se equivocó completamente. La próxima vez que Louganis fuera a los Juegos Olímpicos, ganaría dos medallas de oro. Pero resultó que eso no sucedió en Moscú, sino ocho años después en Los Ángeles.

Más allá de su primera medalla de plata, los Juegos de Montreal también fueron importantes en la vida de Louganis porque fue la primera vez que habló de su orientación sexual. No públicamente, sino a Scott Cranham, un saltador canadiense al que conocía desde la infancia.

“Pensé que él podría ser la persona en la que podía confiar. Por un lado, pensé que él también era gay. Estaba estudiando psicología en la universidad, así que esperaba que aunque no fuera gay, fuese un oído comprensivo ", escribe Louganis en Breaking the Surface.

Cranham, sin embargo, "no pudo manejarlo". De hecho, era gay, `pero todavía seguía metido en el armario y no estaba listo para salir. Con 16 años, este doloroso revés noqueó a Louganis durante 6 años. Se sintió “decepcionado, triste y enojado [… y] totalmente vulnerable y solo”.

Louganis tuvo que aprender a vivir siendo diferente. Y no siempre era sencillo. Cuando estaba de gira con sus compañeros de equipo, pronto descubrió que nadie tenía prisa por compartir habitación con él. A menudo se encontraba emparejado con uno de los entrenadores o en su propia habitación.

“Realmente nadie quería compartir habitación con los gays”. En retrospectiva, no sé cuánto había de verdadera homofobia, porque he estado en contacto con muchos de los chicos desde entonces y mi identidad sexual no es un problema para la gran mayoría de ellos. Pero en ese momento yo estaba ganando, por eso, no sé si aquello era verdadera homofobia o celos ", dice en Thicker Than Water.

Ganar ayudó a Louganis a lidiar con la desilusión. Para cuando cumplió 21 años, ya tenía más títulos nacionales que nadie en la historia de los saltos masculinos en EE. UU. Terminaría su carrera a 3 títulos del medio centenar. Un récord histórico. En 1978, en Berlín Oeste, también ganó su primer título mundial en la plataforma de 10 metros. Las ilusiones de Louganis, claramente el hombre a batir en los Juegos, se vieron frustradas por la escalada de tensión de la Guerra Fría. El boicot estadounidense a los Juegos de Moscú en 1980 puso en suspenso sus aspiraciones olímpicas hasta Los Ángeles.

Cuando llegó a la Ciudad de los Ángeles en 1984, Greg Louganis era gran favorito al oro. Era, sin lugar a dudas, el saltador más completo de su generación, si no quizás el mejor de todos los tiempos.

En 1982, en el Campeonato Mundial de Guayaquil en Ecuador, ya lo había demostrado de manera fascinante. Ahora dirigido por O'Brien, su último salto en el trampolín de 3 m le valió una nota de 92,07 puntos: una puntuación récord en un salto. Su rival más cercano terminó a más de cien puntos de distancia en una final monopolizada por Louganis. Con unas prestaciones que claramente estaban a otro nivel, su dominio continuó en la plataforma de 10 metros donde se convirtió en el primer saltador en obtener una puntuación perfecta de 10 de los siete jueces en una competición del máximo nivel internacional. Louganis se convirtió en el primer saltador en hacer el doblete en la historia de los Campeonatos del Mundo.

No fue una sorpresa, por lo tanto, cuando el estratosférico Louganis trasladó este estado de forma a los Juegos Olímpicos para convertirse en el primer saltador desde Peter Desjardins en 1928 en conseguir el doblete olímpico en 3 y 10 metros. Louganis, simplemente, arrasó. En el trampolín, incluso superó la marca de los 700 puntos en la final, otra primicia olímpica. Su registro final de 754,41 puntos fue más de 92 puntos mejor que la marca de su rival más cercano. En la plataforma todo trascurrió de una forma similar: su compatriota Bruce Kimball terminó a más de 67 puntos mientras Louganis se imponía cómodamente con 710.91, el registro más alto jamás logrado en los 10 metros. (Más tarde admitió haber escuchado la música de “Carros de Fuego” en su Walkman mientras sostenía su osito de peluche para ayudarlo a calmar sus nervios antes de su histórico último salto).

Tratando de contextualizar los logros de Louganis, O'Brien dijo: “Los periodistas me han pedido que compare esto con las actuaciones en otros deportes. Yo diría que ha sido como saltar 30 pies en el salto de longitud, más de 9 metros, o correr los 100 metros en 9:50”, a los ojos de su entrenador, lo que Louganis había logrado superaba incluso las hazañas de Carl Lewis durante esos mismos Juegos.

Pero a pesar de su abrumador éxito en la piscina, la vida privada de Louganis estaba en caída libre. Los dos hombres que compartieron su vida durante los 80 habían hecho todo lo posible para convertir las cosas en un infierno, sobre todo Jim Babbitt, el amante que se convirtió en su agente comercial mientras sometía a Louganis a un violento torrente de abuso físico y mental. Conocido como "Tom Bennett" en su autobiografía, Babbitt constantemente menospreciaba a Louganis e incluso se las arreglaba para desviar una parte sustancial de sus ingresos para su uso personal. Cuando los patrocinadores dejaron de llamar, Bennett se apresuró a recordarle a su novio que todo se debía a su orientación sexual. Fue una relación muy tóxica. Como si robarle y golpearle no fuera suficiente, Bennett una vez incluso violó a Louganis a punta de cuchillo.

En una década de éxitos para Estados Unidos, Louganis fue solo una de las muchas caras destacadas entre los vencedores, pero los 80 fueron también los años en los que la pandemia del sida estaba causando estragos en la vida cotidiana de la humanidad. Un peligro claro y palpable, el sida era una enfermedad nueva y no reconocida que surgió a finales de los años 70 en el oeste del país y causó estragos entre bastidores. Así como ignorancia rara vez rima con benevolencia, fue un flagelo que dio origen a una letanía de burdas leyendas urbanas.

El SIDA fue apodado como el “cáncer gay” y llevó a la estigmatización de quienes caían bajo el famoso grupo de las “4H”: homosexuales, haitianos, hemofílicos y adictos a la heroína. Algunos intolerantes incluso afirmaron que las personas estaban siendo castigadas por su orientación sexual.

Como la mayoría de los homosexuales en ese momento, Greg Louganis estaba claramente en riesgo. Pero la idea de que pudiera ser portador del virus no se le pasó por la cabeza al principio, porque sabía que no tenía múltiples parejas ni llevaba una vida amorosa particularmente arriesgada. Pero se dio cuenta del verdadero peligro de la enfermedad cuando se enteró de que Kevin, su pareja de principios de los 80, había sido diagnosticado con VIH. Fue Kevin quien más tarde animó a Louganis a hacerse la prueba.

“Empecé a asustarme cuando algunos de los amigos de Tom [Bennett] enfermaron y murieron. […] Luego, en 1987, Kevin me escribió para decirme que tenía VIH. Por el tono de su carta, tuve la sensación de que me estaba culpando. En la carta, enfatizó que debería hacerme la prueba ".

Aunque parecía más fácil vivir en la negación, especialmente con los Juegos de Seúl acercándose, el temor de ver roto su sueño olímpico pronto fue superado por la preocupación por su propia salud. Un día, Louganis ya no pudo posponerlo más. Era comienzos de 1988 y Bennett se vio afectado por el herpes zóster y por problemas respiratorios. Cuando se vio obligado a ir al hospital para las pruebas, Louganis, que estaba entrenando en Florida, decidió hacer lo mismo. Los resultados fueron exactamente los que temía: era seropositivo.

“Escuchas un zumbido, no entiendes todo lo que te dicen. Tenía miedo porque veía morir a gente a mi alrededor. Pensé: 'Dios mío, se acabó'”, explica en Thicker Than Water. “En el momento en que me diagnosticaron, pensábamos en el VIH como en una sentencia de muerte. Fue seis meses antes de los Juegos Olímpicos, y pensé: 'Bueno, voy a hacer las maletas, volver a casa, encerrarme y esperar a morir'”.

El médico que lo acompañaba, un primo político, le dijo a Louganis que, al contrario, lo mejor sería pensar en los Juegos: mantenerse en forma y positivo era la mejor barrera contra la evolución de la enfermedad. No obstante, Louganis tuvo que seguir un tratamiento muy agresivo, tomando el fármaco antirretroviral AZT las veinticuatro horas del día.

“Era el único fármaco disponible. Tuve que tomar dos pastillas cada cuatro horas. No importaba dónde estuviera. Tenía un reloj que me avisaba cada cuatro horas. Era un recordatorio constante... "

El secreto era difícil de soportar y difícil de compartir. “No era una opción abrirse y ser honesto: había poca compasión con el SIDA”, recuerda Louganis. Solo una persona lo entendería: Ron O’Brien.

En ese momento, O'Brien llevaba siendo su entrenador una década. Tenían una buena relación de trabajo y también eran buenos amigos fuera de la piscina. Ron fue una influencia más tranquila para Louganis que Lee, y pudo sacar lo mejor del saltador tímido e introvertido. En 1984, O'Brien convenció a su protegido para que siguiera su carrera hasta Seúl. Lo que ya había logrado era excepcional, pero solo se convertiría en una leyenda del deporte si pudiera duplicarlo nuevamente en los próximos Juegos Olímpicos.

En la primavera de 1988, cuando Louganis, en una habitación de hotel en Washington, tuvo el valor de hablarle a O'Brien sobre su estado seropositivo, su entrenador no se inmutó. "Pasaremos por esto juntos", dijo, mientras le daba un abrazo a Louganis. Juntos, sopesaron el peligro potencial que Louganis podía representar para los demás. También acordaron mantenerlo en secreto.

“Greg no quería que nadie más lo supiera porque temía no poder entrar al país [Corea del Sur] y que no se le permitiría competir”, dice O'Brien en Thicker Than Water. “Creo que si el Comité Olímpico hubiera descubierto que era VIH positivo, le habrían apartado del equipo. Si estuviera en un deporte de contacto, le habría dicho: "No puedes ir", y lo habría denunciado. Pero en el salto no tienes ningún contacto con tus rivales".

Viajamos hasta el 19 de septiembre de 1988. Clasificación para la final de trampolín de 3 metros. Después de ocho saltos, todo iba bien. Como era de esperar, Louganis lideraba la prueba por delante de Tan Liangde, medallista de plata en Los Ángeles y el único hombre que lo había vencido en siete años en el trampolín. Luego vino el noveno intento: un doble mortal y medio inverso. Era un salto que Louganis dominaba, pero incluso antes del momento del impacto, O'Brien comprendió que algo no iba bien.

“Tenía un nudo en el estómago. Cuando él salto, lo supe. La cuestión era saber cómo de grave iba a ser". No se equivocó: tras saltar, Louganis se golpeó la coronilla con el trampolín con un golpe seco.

La primera reacción de Louganis no fue la que imaginamos. Porque antes que la preocupación venía el orgullo herido. Que un doble campeón olímpico y cinco veces campeón del mundo se golpeara así con el trampolín en la cabeza... con todo el mundo mirando... fue, en una palabra, vergonzoso. Louganis tenía un único deseo: permanecer bajo el agua y desaparecer, que la piscina se tragara su vergüenza.

Finalmente, emergió a la superficie y salió de la piscina. Sus heridas no parecían graves. Ciertamente, nada como el accidente que había sufrido en 1979 durante una reunión entre Estados Unidos y la URSS, cuando se quedó inconsciente durante 20 minutos. Sin embargo, todavía estaba preocupado por razones que nadie, excepto O'Brien, podía comprender: el miedo a que su secreto saliese a la luz y el temor a las consecuencias que su secreto pudiese tener sobre los demás.

Jérôme Nalliod, testigo directo de la escena, recuerda los minutos que siguieron y sus consecuencias: “Me tocaba saltar poco después de él. Cuando se golpeó la cabeza, estaba en el jacuzzi preparándome para mi salto. Obviamente, lo estaba observando porque, bueno, era Louganis, y ese solía ser su mejor salto. Salió del agua y se sujetó la cabeza. El entrenador belga, Jan Snick, empezó a tocarle la cabeza. Ahora, echando la vista a atrás, recuerdo que Louganis inmediatamente se cubrió la herida y se dirigió a la zona donde estábamos todos reunidos debajo de las gradas.

“En ese momento, obviamente no sabía que era VIH positivo. Yo y [el saltador mexicano] Jesús Mena fuimos a limpiar el trampolín, descalzos por supuesto. Y tenía algunos rasguños en los pies…Cuando salió su biografía, lo primero que hice fue ir a hacerme una prueba del VIH. Mirando hacia atrás, me doy cuenta de que debió haber sido terrible para él pensar que tal vez se había arriesgado a infectar a la gente sin poder decir nada. Eso debió de haber sido terriblemente difícil de manejar para él. Incluso entre saltadores con los que he hablado del tema hemos llegado a la conclusión de lo delicada que fue la situación".

El día en que Louganis reveló su condición de VIH positivo, en 1995, ciertos medios de comunicación sin tacto trataron de sembrar polémica sobre el incidente de Seúl y generar un escándalo en torno al comportamiento de Louganis. Sin embargo, desde entonces se ha demostrado que ninguno de sus oponentes estuvo en peligro ese día. El riesgo fue infinitesimal. Por dos razones: la cantidad de sangre que habría en el agua sería demasiado pequeña para contaminar a alguien y, además, el cloro presente en la piscina habría matado el virus.

Sin embargo, en ese momento, Louganis no fue consciente de eso. Tenía una herida abierta que necesitaba puntos. El médico estadounidense, Jim Puffer, que se ocupó de atenderle no llevaba guantes protectores, lo que aumentó aún más la ansiedad de Louganis. Pero estaba paralizado, incapaz de decir nada por miedo a las consecuencias.

“Estaba tan aturdido. Lo que estaba pasando por mi mente en ese momento era, "¿Cuál es mi responsabilidad? ¿Digo algo? “Este había sido un secreto celosamente guardado. Quería decir algo pero no era una opción. Sabía que estaba en un país donde probablemente me deportarían de inmediato. Entonces no podría terminar lo que había comenzado. Estaba aterrado."

Louganis no sabía qué debía hacer. ¿Hablar claro? ¿Volver a la competición? ¿Tirar la toalla? O'Brien no lo presionó y dijo que cualquier decisión que tomase sería la correcta. Él también estaba atravesando por un momento complicado en su vida, ya que su madre había fallecido ese mismo día. Sin embargo, le ofreció a Louganis su apoyo mientras trataba de restar importancia a la situación, en la medida de lo posible.

“Para tranquilizarme, Ron dijo: 'Bueno, los jugadores de hockey reciben un golpe en la cara con un disco y reciben cincuenta puntos y luego salen y juegan el resto del partido. Solo tienes cuatro puntos y solo tienes que hacer dos saltos". O'Brien agregó:" Sé que tu confianza está totalmente destrozada. Pero si no puedes creer en ti mismo, créeme a mí".

Después de dar un paseo, Louganis decidió que iba a continuar. Y cuando regresó al trampolín, la respuesta del público le confirmó que había tomado la decisión correcta, aunque todavía tenía que dar un gran salto de fe.

“Mientras estaba en la tabla sacudiendo mis piernas y brazos, anunciaron mi nombre. Para mi completa sorpresa, hubo un estruendoso aplauso. Luego, cuando anunciaron el salto, todo se volvió inquietantemente silencioso. Podías sentir la tensión en el pabellón y yo estaba aterrorizado. Todavía no había descubierto qué había hecho mal en el último salto, y ahí estaba, a punto de realizar un nuevo intento que, de nuevo, pondría mi cabeza a centímetros de la tabla.

“No quería avergonzarme delante de toda esa gente. […] La tensión se rompió cuando vieron que yo estaba más nervioso y asustado que ellos. Sus risas me ayudaron a relajarme. También me hizo darme cuenta del apoyo que tenía. Me di cuenta de que los espectadores querían que hiciera un buen salto".

¿Su puntuación? 87,12 puntos. Fue el mejor salto de las calificaciones y recibió una gran ovación. Un último salto, de nuevo rozando la perfección, lo clasificó en tercer lugar. La final de la noche siguiente estuvo lejos de ser sencilla, pero terminó con dos medallas de oro. Si Louganis repitió el mismo salto para ganar el trampolín de 3 m con un cómodo margen respecto a Liandge, la final de plataforma de 10 m estuvo en el aire hasta el último salto. Para su último intento, y yendo por detrás del chino Xiong Ni, Louganis necesitaba realizar un salto de enorme dificultad, el tristemente célebre 307C: un triple mortal y medio inverso agrupado conocido como el "salto de la muerte" desde que el ruso Sergei Chalibashvili tuviera un fatal accidente y se fracturase el cráneo en 1983.

Louganis ejecutó la inmersión a la perfección para remontar y ganar la medalla de oro por solo 1,14 puntos. Con esto aseguró su estatus de leyenda en el deporte. Louganis se había convertido en el único hombre en arrasar en los eventos de salto en dos Juegos consecutivos, siguiendo los pasos de Patricia McCormick en la década de los 50. Con este doble-doble sin precedentes, y después de lo ocurrido en la clasificación, no había dudas de que había llegado el momento de que Louganis colgara el bañador.

La competición había evolucionado desde que hizo su debut olímpico en Montreal, y él también había cambiado. “En 1976, era esquelético, en 1984 era lo que debía ser, en 1988 era mucho más grande”, recuerda Louganis. “En 1988, ya pesaba mucho más. Se había vuelto más grueso. Todavía se estaba cuidando, pero todos pudimos ver los cambios. Definitivamente parecía que era hora de dejarlo”, confirma Nalliod.

“En sus saltos inversos en Seúl, pasó particularmente cerca del trampolín. Estábamos en el mismo grupo de entrenamiento que los estadounidenses y ya daba miedo verle. En competición, pasaba aún más cerca… En la final, hizo un salto inverso donde casi llegó a rozar la tabla. Pesaba un poco más, por lo que tuvo que correr más riesgos. Quizás por eso también estaba más cerca del trampolín que en 1984".

Los Juegos Olímpicos de Los Ángeles en 1984 lo habían convertido en una estrella. Los del 88 lo habían transformado en una leyenda. Pero en su último podio, la mente de Louganis se desvió más allá de sus logros. No pudo evitar preocuparse por su propia mortalidad. "¿Cuándo voy a morir?" se preguntó a sí mismo.

Más de tres décadas después, Greg Louganis sigue vivo. Más que nunca. El final de los 80 y el comienzo de la década siguiente fueron particularmente dolorosos, ya que vio a muchos de sus amigos, antiguos amantes y a su padre enfermo de cáncer sucumbir a sus respectivas enfermedades.

Después de su carrera deportiva, Louganis se convirtió en el artista que ya era. Ha actuado en varias películas, incluida Touch Me en 1997, e interpretó el papel de Darius en una producción Off-Broadway de Jeffrey, una obra que narra la vida de un joven gay en la época del SIDA.

Actor, autor, analista en los medios de comunicación, activista LGTB, mentor del equipo de salto de los Estados Unidos, participante entusiasta en las competiciones de agilidad de perros: Louganis ha estado ocupado desde su último salto competitivo. De hecho, lo único que no ha hecho es saltar: su casa en Malibú tiene piscina, pero no trampolín. Louganis también encontró el momento para casarse, en 2013, tres años antes de que finalmente apareciera en una caja de Wheaties.

Louganis nunca ha podido deponer las armas en el conflicto interno que lo enfrentó al espectro del SIDA desde 1988. Una cosa es cierta: nunca se ha arrepentido de haberse liberado del pesado secreto de su estado serológico. Porque no lo hizo solo por sí mismo. “Quería que mi historia motivara a las personas con VIH a ser responsables y también a comprender que la vida aún no ha terminado, que el VIH y el SIDA no son una sentencia de muerte”.

Greg Louganis es ahora un hombre apuesto de sesenta años. Nunca ha estado tan vivo.